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Kulturinstitution, medium, arkiv
Bibliotekets symboliska betydelse i kultur och samhälle 

Göran Bolin 

V ad är ett bibliotek? Den frågan kanske vi inte så ofta ställer oss – kanske 
för att svaret synes så självklart, om än något varierande för olika personer. 
De flesta skulle sannolikt svara något i stil med ”en samling böcker”, eller 
kanske ”en mötesplats, ett ställe där man kan läsa de senaste tidskrifterna 
och dagstidningen, träffas och samtala med andra”. För återigen några skulle 
det vara ett ställe där man kan låna en dator och surfa på nätet utan att betala. 
För oss som är lärare och forskare är biblioteket också ett arbetsredskap, en 
funktion som kan hjälpa oss i vårt värv att som lärare förmedla, och som 
forskare skapa ny kunskap. För ett universitet är ett bibliotek livsviktigt, och 
kvaliteten på ett bibliotek har direkt betydelse för kvaliteten på den under-
visning och den forskning som bedrivs. Så omges också lärosätens bibliotek 
av en air av prestige, de befinner sig i hjärtat av verksamheten, och inte säl-
lan läggs mycken omsorg ner på deras arkitektoniska utformning, samt på att 
få nyanlända studenter att snabbt bekanta sig med dess samlingar och resur-
ser.

För mig som medie- och kommunikationsforskare med intresse för de 
långa historiska dragen i den mänskliga kommunikationens och mediernas 
historia har biblioteket dock en vidare betydelse. Det kan därför vara värt att 
i detta sammanhang vidareförmedla några tankar kring biblioteket som, vill 
jag hävda, en av de centrala instanser kring vilken samhällen organiseras och 
kulturer skapas. Man kan, menar jag, på goda grunder hävda att biblioteket 
och de kunskapssamlingar som bibliotek härbärgerat genom historien haft en 
central betydelse som en av mänsklighetens viktigaste kulturinstitutioner – 
en institution som möjliggjort kommunikation mellan människor över tid 
och rum, och som genom detta varit ett oundgängligt verktyg för människans 
utveckling som samhälls- och kulturvarelse.  

De tankar jag presenterar här ska uppfattas som ett antal nedslag för att 
belysa den betydelse som biblioteket har haft i den mänskliga kommunika-
tionens historia. De utgår bland annat från hur jag själv introducerar ämnet 
medie- och kommunikationsvetenskap för våra nyantagna grundstudenter, 
det vill säga som en disciplin som studerar kommunikativa fenomen som 
sträcker sig tillbaks till människans gryning, till de första stapplande stegen 
på väg mot skapandet av kulturer och samhällen.  
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Framställningen är kulturhistoriskt orienterad och jag har anammat ett 
tydligt utvecklingsperspektiv. I likhet med antropologen Ulf Hannerz ser jag 
kulturer som ”sociala företeelser som har att göra med medvetande och 
kommunikation” (Hannerz 1990: 7). Synsättet fokuserar i Hannerz tappning 
på kulturer, men har sin samhällsorienterade parallell hos filosofen John 
Dewey (1916/1997), som menade att det är i den mänskliga kommunikatio-
nen, i själva meningsutbytet människor emellan, som samhällen existerar. 
”Det är inte bara så att samhället fortlever genom kommunikation – utan 
man kan mycket väl säga att det existerar i överföring [transmission] och i
kommunikation” , lyder ett ofta använt citat från Dewey (1916/1997: 38, jfr. 
Carey 1975: 2). Det är således inte fråga om att samhällen medieras genom
överföring av information, utan att samhället i sig är inneslutet i själva den 
mänskliga kommunikationen, i allas våra sätt att kommunicera med var-
andra. Kommunikation ses här som en grundläggande beståndsdel både i 
skapandet av samhällen (som en organisatorisk princip) och kulturer (som 
levnadsmönster, normuppsättningar och meningsgemenskaper). U tan kom-
munikation skulle följaktligen inget av dessa fenomen existera (och man kan 
även hävda att det är människans förmåga till komplex kommunikation som 
gör henne till människa över huvud taget).  

***
Det är således i kommunikationen som kulturer och samhällen skapas, och 
därmed utgör medier, i betydelsen tekniker för att göra inre mening till delad 
mening, ”kulturens särskilda teknologi” (Hannerz 1990: 7). De kulturtekni-
ker som stått människan till buds har dock skiftat genom historien. De mest 
basala av dessa tekniker är knutna till den mänskliga kroppen, till det vi kan 
uttrycka genom tal och gester. Nu kan man ju förledas att tro att talet och 
gestiken är i avsaknad av tekniska aspekter. Inget kunde vara mer felaktigt. 
Även det talade ordet kan teknologiseras, och tidigt utvecklades minnestek-
niker eller mnemotekniska funktioner för att hindra viktiga kunskaper från 
att glömmas bort. ”Rytm, språkliga formler och berättarmönster är inte deko-
rationer och pynt utan tekniska redskap”, som den norske idéhistorikern 
Trond Berg Eriksen (1987/1989:15) uttrycker det (jfr. Ong  1982/1991:46ff).  

Den mänskliga kroppen bär dock i kommunikativt avseende på ett antal 
begränsningar, både rumsligt och tidsmässigt. V isserligen medger minnes-
teknikerna ett visst mått av kommunikation över tid genom att ramsor och 
verser traderas. Men även om detta skapar en historisk kontinuitet utsträcks 
endast kommunikationen i rummet till dem som är närvarande på samma 
plats i kommunikationsögonblicket. Ljudet har nämligen den egenskapen att 
det är borta så fort det har klingat ut, och trots att minnestekniker kan utnytt-
jas för att bevara själva det idéinnehåll som förmedlats, finns det en rumslig 
begränsning inbyggd i kommunikationssättet. Den mänskliga hjärnans kapa-
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citet att minnas utgör också en begränsning, även om denna kapacitet något 
ökas med hjälp av mnemotekniska hjälpmedel.  

E tt språng i den kommunikativa utvecklingen sker därför då människan 
börjar utveckla ett skriftspråk. I skriftspråket får den mänskliga tanken en 
mer beständig form, vilket är av avgörande betydelse för vår möjlighet att ta 
del av historiska berättelser. Gilgamesh-eposet, som den äldsta kända ned-
tecknade berättelsen med ett ursprung daterat till åtminstone 2000-talet f.Kr., 
talar exempelvis till oss idag på ett sätt som inga minnestekniker kan hjälpa 
oss med.1

Språng är dock kanske inte den mest adekvata benämningen på detta ut-
vecklingssteg i den mänskliga kommunikationens historia. Det är snarare 
fråga om en långsam revolution (för att låna ett begrepp av Raymond Willi-
ams, 1961/1965), där till exempel målningarna i A ltamira-grottorna i Spani-
en, utförda för ungefär 15 000 år sedan utgör den tidiga ändan av tidsspekt-
rumet, och där abstrakta skrifttecken i form av kilskrift som i fallet med Gil-
gamesh-eposet utgör ett slags slutpunkt – något som således inträffar flera 
tusen år senare. U tvecklingen från piktogram till alfabet är en långdragen 
process, där de ikonografiska avbildningarna successivt lösgör sig från sin 
referent i den sociala verkligheten för att så småningom bli abstrakta tecken 
som kan kombineras ihop till nya enheter och därmed frigöra och utveckla 
den mänskliga tanken.  

De förstatliga eller arkaiska stamsamhällen som helt hade att förlita sig på 
det talade ordet kännetecknades av en tämligen enkel organisatorisk upp-
byggnad, med låg grad av arbetsdelning och med alla samhälleliga funktio-
ner väl integrerade (Nordenstreng 1977: 15). Med skriftspråkets införande 
skedde en successivt ökad arbetsdelning och därmed också en ökad samhäl-
lelig komplexitet, där skriftspråket tidigt intog en ordnande funktion som 
kunde knytas till handel och hushållning, samt lagstiftning och reglering (i 
den mån dessa ”moderna” begrepp kan användas för de betydligt mindre 
komplexa fenomen som existerade vid denna tid) (jfr. Habermas 
1981/1987: 155ff).  

Det finns också avgörande skillnader mellan orala kulturers sätt att berät-
ta, och skriftspråkliga kulturer. Oralt berättande kännetecknas av att vara 
additivt (snarare än underordnande), sammanställande (snarare än analy-
tiskt), redundant och ordrikt, konservativt och traditionellt, nära den mänsk-
liga livsvärlden (erfarenhetsbaserat), agonistiskt (kampinriktat), empatiskt 
och deltagande snarare än objektivt distanserat, homeostatiskt (förankrat i 
nutiden, det vill säga, det som är irrelevant glöms bort), och situationsbundet 
snarare än abstrakt. Med skrifttekniken utvecklas i stället ett linjärt berättan-
de, där komplexiteten har möjlighet att öka, och berättelser blir analytiska, 
distanserade och hierarkiskt uppbyggda (Ong 1982/1991: 50ff).  

1 Se t.ex. den kommenterade utgåvan i översättning av Lennart Warring och Taina K antola 
(u.å./2001).
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Det finns också en annan skillnad mellan A ltamira-grottornas piktogram 
och de tolv lertavlor på vilket Gilgamesh-eposet är nedtecknade. Lertavlor är 
ett mobilt medium, som kan förflyttas i rummet. Den som vill ta del av A l-
tamira-målningarna får vackert bege sig till den plats där de ”nedtecknades” 
(eller söka upp dem på Internet – men då är det fråga om att ta del av en 
representation av dem). Denna rumsliga statiskhet delar de med hällristning-
ar, runstenar och andra fast förankrade kommunikationsmedel. Lertavlor, 
däremot, kan trots sin relativa otymplighet, flyttas i rummet. De medger 
därmed också att bli insamlade och förda till en plats tillsammans med andra 
texter, nedtecknade på andra platser. Man skulle kunna uttrycka det som att 
produktionsplats och konsumtionsplats separeras i och med övergången till 
mobila kommunikationsmedier. Denna utvecklingstendens underlättas se-
dermera med införandet av djurhudar, papyrus, pergament och så småning-
om papper, vilka är material som är ännu lättare att frakta (men som å andra 
sidan har nackdelen av att vara mindre tidsmässigt beständiga, och mycket 
känsliga för skador från brand och fukt). Och det är här som biblioteket trä-
der in på den kommunikationshistoriska arenan.  

***
I den kirografiska skriftkulturen blev texter således så småningom flyttbara 
genom uppkomsten av lättare nedteckningsmaterial. Dock var antalet kopior 
av en enskild skrift fortfarande begränsat, eftersom varje text måste kopieras 
för hand. Det begränsade antalet kopior gjorde därför att läsaren fortfarande 
oftast fick komma till texten. Här kan man säga att biblioteket utgjorde en 
praktisk lösning på problemet med få kopior. Kommunikationsmässigt kan 
man alltså säga att biblioteket vid denna tid fungerade centraliserande, ge-
nom att koncentrera mänsklighetens vetande till en och samma plats. Denna 
centralism hade sina uppenbara poänger. I biblioteket kunde de som var in-
tresserade av att studera andras tankar skaffa sig tillgång till dessa, samlade 
på ett och samma ställe. Detta blir då också en plats för likasinnade kun-
skapstörstande personer att träffas och i gemenskap reflektera över tankarna.  

Det mest berömda biblioteket under antiken är utan tvekan biblioteket i 
A lexandria, grundat omkring år 280 f.Kr. Biblioteket lär ha rymt hundratu-
sentals bokrullar, kanske upp till 700 000 stycken, vilka samlats in inte bara 
från närliggande områden, utan från hela den då kända världen. Till skillnad 
från många privata bibliotek var Bibliotheca A leksandrinas samlingar åt-
komliga för dem som villa studera litterära, matematiska, astronomiska eller 
fysiska problem, alltså en verksamhet som i mycket liknar våra dagars uni-
versitet. Bibliotekets uppdelning i läsesalar, parker, föreläsningssalar och 
mötesrum antyder något av en sådan förlaga, och när jag i inledningen peka-
de på bibliotekens symboliska plats vid universitetens campusområden ska 
det snarare förstås som att biblioteken i själva verket är universitetets ut-
gångspunkt och ursprung. Några av antikens mest kända tänkare, som till 
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exempel Euklides och Pytagoras, lär ha tillbringat en tid i biblioteket i A lex-
andria för att studera skrifter. Biblioteket samlade således inte bara in texter 
från olika delar av världen, det drog även till sig en internationell skara av 
besökare.

Biblioteket i A lexandria är inte bara berömt för sina stora och unika sam-
lingar av texter, utan också för sitt omtvistade öde – brann det ner, eller för-
föll det sakta på grund av vanskötsel? En vanlig förklaring till bibliotekets 
undergång som funnit stöd i flera antika källor är att det förstördes i en brand 
när Julius Ceasar anföll A lexandria år 47 f.Kr. Dessa redogörelser är dock 
nedtecknade långt efter det att händelsen ska ha ägt rum, och det finns 
mycket som talar för att biblioteket fanns kvar efter Ceasars anfall. En annan 
version hävdar att biblioteket förstördes som ett resultat av kristnas försök att 
rensa ut hedniska tempel. Y tterligare en förklaring skulle vara att det för-
stördes av araber. Bristen på säker historisk kunskap ger förstås rika möjlig-
heter för den propagandistiskt lagde att söka anklaga antagonister genom 
historien, och så har flera av dessa förklaringar också kommenterats. Den 
mystik som omger biblioteket är förmodligen också en av förklaringarna till 
varför det ägnas så stort utrymme på olika nationella versioner av Wikipedia 
(bl.a. den svenska, den engelska och den danska, vilka jag delvis utnyttjat i 
min beskrivning, inte minst för deras generösa vidarehänvisning till andra 
webbkällor). Men berömdheten beror också på att biblioteket i sig utgjorde 
sinnebilden för mänsklighetens samlade vetande vid denna tid, och att det 
stått som förebild för modernare kunskapscentra, där biblioteket med sina 
skrifter blivit en medierande länk mellan generationer av tänkare.  

***
Den kanadensiske litteraturvetaren Marshall McLuhan myntade i mitten av 
1960-talet uttrycket ”the medium is the message” (McLuhan 1964 & 1967). 
Det medium som McLuhan närmast hade för ögonen var televisionen, även 
om han med sin slogan menade att varje nytt medium hade denna effekt vid 
sitt inträde på den kulturella arenan. Tanken bakom uttrycket var att den 
samhälleliga effekten av varje nytt medium var tekniken som sådan – inte de 
innehåll som tekniken förmedlade. Det spelade så att säga mindre roll om det 
var lätt underhållning eller folkupplysande nyheter som visades på T V-
skärmen. Det faktum att det uppkommit ett medium som televisionen var 
mer betydelsefullt än vad som visades på den. Och visst äger detta sin riktig-
het: när T Vn kom möblerades vardagsrummen om, och vi införde nya ruti-
ner för det sociala umgänget (K leberg 1994), generationer delades upp i T V-
tittande föräldrar och biografbesökande ungdomar (Doherty 1988). Även 
idag kan vi iaktta hur platt-T V-skärmarna får oss att tänka i inredningseste-
tiska termer.  

I analogi med McLuhan skulle man kunna betrakta biblioteket som ett 
medium som bär sitt eget budskap: ”the library is the message”. Oberoende 
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av sitt innehåll, det vill säga vilka specifika volymer som biblioteken rym-
mer, har denna institution haft en genomgripande effekt på våra samhällen 
och kulturer i kraft av att mediera historien mellan generationer, och därmed 
vidareföra kunskaper vilka binder människor samman i ett gemensamt kul-
turarv. Något av denna bibliotekets samhälleliga och kulturella betydelse 
antyds också av det namn man ämnade ge det nyuppförda Bibliotheca A lex-
andrina,2 inför dess invigning i april år 2002: ”Library of Human Heritage 
and Advancement of Knowledge” (SvD 2/9 1995). Med sina samlingar av 
hela mänsklighetens arv till kommande generationer, och dess ambition att 
vidareutveckla det mänskliga vetandet, blir biblioteket både en förvaltande 
och förnyande institution.  

***
Och här är vi tillbaks någonstans där denna essä började. Genom sin förmåga 
att skapa band mellan människor och bibringa historieuppfattningar, skapas 
känslor av delaktighet i föreställda gemenskaper – identitetsbaserade sam-
manslutningar av människor vilka aldrig mötts, men som enligt den brittiske 
historikern Benedict Anderson (1991/1993) så småningom skapar tankar om 
nationella identiteter och specifika nationella arv.

Den medietekniska utveckling kopplad till skrifttekniken som sedan de 
antika biblioteken skett har förstås varit enorm. De antika biblioteken 
bokrullar blir så småningom inbundna böcker, och med Gutenbergs tryck-
press kan så småningom ordet, och därmed också tanken, reproduceras i 
exakt likadana kopior, vilket enligt Walter Ong skänker det skrivna och 
tryckta ordet ännu större auktoritet än vad som varit fallet inom handskrift-
kulturen. Med boktryckarkonstens reproduceringstekniker kunde ord, och de 
tankar de bar på, spridas i ökade upplagor jämfört med vad som var möjligt 
under den kirografiska epoken. De kunde sedermera med förfinade trans-
portmöjligheter, inte minst järnvägen, spridas över större områden med en 
smidighet som inte tidigare varit möjlig. Boken är därmed det första mass-
mediet, men följs så småningom av andra reproduktionsmedier: fotografiet, 
filmen, fonografen och så vidare.  

I dagens av teknisk konvergens präglade medielandskap är det skrivna or-
det inte längre bundet till boken som medium, utan texter vandrar till synes 
utan svårighet mellan olika tekniska reproduktionsplattformar. Fler och fler 
äldre texter får också digital form, och blir på så sätt lättare att sprida (och 
för rättighetsinnehavare svårare att kontrollera). Även här har biblioteken en 
roll i utvecklingen, även om man kan hävda att den är annorlunda än den var 
under antiken.  

Om vi kan betrakta de antika biblioteken som centraliserande vad gäller 
mänsklighetens samlade kunskap, så fungerar biblioteken idag i högsta grad 

2 www.bibalex.org/English/index.aspx.  
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decentraliserande – de är inte längre institutioner för sammanställande och 
lagring av kunskap, utan lika mycket institutioner för att aktivt sända ut kun-
skap. De kunskapstörstande under antiken fick oftast bege sig till biblioteket, 
medan man idag har tillgång till många av världens bibliotek genom ny in-
formationsteknik, framför allt World Wide Web och Internet. Därför är det 
också fullt logiskt att man på det nyuppförda Bibliotheca A lexandrinas 
webbplats till exempel kan ta del av det föredrag som Googles vice V D , och 
”chief Internet evangelist”, V int Cerf höll i biblioteket i januari 2009 under 
titeln ”The future of information and communication technology”.3 V isserli-
gen sysslade även de antika biblioteken med kopiering av bokrullar för 
spridning över större geografiska områden, men den förändring i skala för 
dylik spridning som Internet och World Wide Web medger betyder i detta 
hänseende att vi inte längre i fysisk bemärkelse behöver ta oss till bibliote-
ken, men väl i virtuell bemärkelse, genom att logga in på deras webbplatser.  

A tt det just är Google som predikar informations- och kommunikations-
teknikens lov är naturligtvis ingen slump. Sökmotorn Google (bo-
oks.google.com) har sedan ett antal år scannat in miljontals böcker för att 
skapa världens största digitala databas över böcker. V issa är copyrightskyd-
dade och kan inte läsas i sin helhet, men det finns också hela böcker som inte 
längre är copyright-skyddade och därmed nedladdningsbara. Det är emeller-
tid svårt att betrakta det som ett bibliotek. Googles affärsidé är byggd på 
samma princip som traditionella massmedier: man säljer användarna till 
annonsörer. I detta fall säljs man som användare till några av de stora inter-
netbokhandlarna, vilka påpassligt uppträder på skärmens högra del, så att ett 
köp av boken är möjligt genom ett par enkla musklick. A tt erbjuda en stor 
samling böcker är för Google endast ett medel för att uppnå detta i grunden 
ekonomiska mål. Detta skiljer den verksamheten från den som bedrivs vid 
det nyuppförda Bibliotheca A lexandrina. Likt sin föregångare innehåller det 
nya biblioteket läsesalar, mötesrum, bok- och skriftsamlingar, och man till-
handahåller även elektronisk tillgång till dessa. Man kan till och med besöka 
museet virtuellt, och ta del av vissa äldre manuskript. Dock inte den enda 
papyrusrulle daterad till 235 f.Kr. som lär härstamma från det ursprungliga 
biblioteket.4 Till skillnad från Googles webbsida är inte tillgången till dessa 
resurser omgärdad av reklam. Bibliotekens syfte är inte att gå med vinst, 
utan att förmedla kunskap, kultur, mening.  

Biblioteket som modern kulturinstitution förutsätter dock att man införli-
var och förhåller sig aktiv till utvecklingen av nya medier för förmedling av 
tankar och idéer. Därför är det heller inte förvånande att notera att Kungliga 
biblioteket från januari 2009 har införlivat det gamla Arkivet för ljud och 
bild (under en tid benämnt Statens ljud- och bildarkiv), till att bli en avdel-
ning för audiovisuella medier. På motsvarande sätt som K B utgör Sveriges 

3 webcast.bibalex.org/Cast/Offline.aspx?ID=oBNEBkPGvX Z Y ZQIe0jev2Q .  
4 www.manuscriptcenter.org/Showroom/Sections/Rarities_Room.asp.  
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nationalbibliotek, utgör denna avdelning Sveriges nationalarkiv för audiovi-
suella medier, med samlingar av T V- och radioprogram, biografvisad film, 
videor och D V D:er, skivor och multimedier. Det spektrum av olika kultur-
tekniker som bär upp det mänskliga vetandet utökas närmast dagligen med 
nya varianter, och vi kan därför förvänta oss ytterligare förändringar av bib-
liotekens samlingar inom den närmaste framtiden. 

***

Mot bakgrund av den bild som jag ovan målat upp, förstår man vidden av det 
ansvar det innebär att förestå ett bibliotek. Ämbetet har en lång historia, och 
på dess axlar vilar stora delar av den mänskliga kunskapen – i sanning ett 
mäktigt arv att förvalta. Det ämbete som vid biblioteket i A lexandria bars 
upp av bland andra grammatikern Zenodotos, geografen Eratosthenes och 
litteraturvetaren Aristarchos, bärs idag upp av moderna arvtagare. Södertörns 
högskola har i Louise Brunes person haft förmånen att under sitt biblioteks 
uppbyggnad haft en sådan ansvarstagande person, som vist förvaltat men 
samtidigt också förnyat denna traditionstyngda institution.  
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